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DOCUMENT La psychanalyste et le fondateur de I'’Arche confrontent
leur expérience dans un livre, et en appellent a un nouvel humanisme.

JULA KRISTEVA
JEAN VANIER

Un vrail regard
sur le handicap

Elle est I'une des figures intel-

lectuelles contemporaines
majeures. Il est 'un des grands aven-
turiers spirituels d’aujourd’hui.
Julia Kristeva et Jean Vanier, défri-
cheurs, penseurs, esprits aiguisés
et coeurs généreux, devaient forcé-
ment se croiser un jour. Leurs par-
cours respectifs transcendent les
frontiéres, et pas seulement géogra-
phiques... Elle, essayiste, roman-
ciére, philosophe et psychanalyste, a
meétissé toutes les disciplines de la
pensée moderne. Lui, philosophe et
théologien, a su allier élan spirituel
etcadreréglementairepouraccueillir
les personnes déficientes mentales.

Julia Kristeva a grandi dans la
Bulgarie communiste, élevée par des
parents orthodoxes pratiquants et
francophiles. Lui, né a Genéve de
parents diplomates canadiens, est
devenu jeune officier de la marine
royale britannique. Elle, débarquée
a Paris en 1965 avec une bourse
d’études littéraires, a fait son chemin
entre structuralisme, linguistique et
psychanalyse, compagne de route
des Barthes, Foucault, Derrida, et
compagne tout court du romancier

Deux esprits aiguisés

M Julia Kristeva

1941 Naissance a Sofia.

1965 Etudes de lettres a Paris.

1979 Devient psychanalyste.

2005 Initie les Etats généraux du handicap.

M Jean Vanier
1928 Naissance a Geneve.
1964 Professeur de philosophie a Toronto.
1964 Création de la communauté de I'Arche.
1970 Création de Foi et lumiére,

pour la spiritualité des handicapés.

Philippe Sollers. Avec lui, elle aura
un fils, David, lequel est atteint d’'une
maladie neurologique orpheline.

Jean Vanier, lui, quittera la Royal
Navy pour suivre un maitre spirituel, le
pére dominicain Thomas Philippe.
11 se lance alors dans des études
de théologie et de philosophie, fait
sa thése sur Aristote, enseigne a
T'université de Toronto. Et c’est en
1964 qu’il décide de s’installer dans
I’Oise, pour partager le quotidien de
deux handicapés mentaux. Ainsi nait
I’Arche, qui a essaimé en un réseau de

135 communauteés de vie a travers le
monde, mélant gens « ordinaires » et
handicapés. De son coté, Julia Kris-
teva s’est vue chargée en 2002 par le
président Chirac d’'une mission sur
« les citoyens en situation de handi-
cap ». Trois ans plus tard étaient orga-
nisés a son initiative des Etats géné-
raux des personnes handicapées.

Julia Kristeva et Jean Vanier ont une
préoccupation commune : changer le
regard des gens valides sur les plus
vulnérables des vulnérables. Début
2009, 1a psychanalyste a rendu visite a
I’Arche. Ainsi est née ’envie d'un
échange épistolaire, aujourd’hui
publié chez Fayard, sous le titre Leur
regard perce nos ombres. Le but ? Réfle-
chir ensemble a une maniere féconde
d’aborder I’expérience du handicap.
Approche caritative et spirituelle pour
1'un, approche citoyenne et sociale
pour l'autre. I.’Evangile a’appui pour
lui. Les Lumiéres en référence pour
elle. Celui qui a mis ses pas dans ceux
du Christ et celle qui se dit « extérieure
a la foi » n’ont pas peur de la confron-
tation. Pour mieux appeler de concert
a un nouvel humanisme. ®
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Lettre
de Julia a Jean

« L’approche caritative du handi-
cap - la tienne tout particuliérement,
qui dépasse le respect en développant
"“amitie” jusqu’a 1’ “amour” et le
“plaisir” (dis-tu) avec les personnes
en situation de handicap — opére une
véritable révolution dans les mentali-
tés,onnelereconnaitrajamaisassez:
c’est le fondement méme de I’huma-
nisme. Cette révolution n’a pas seule-
ment du mal a devenir universelle
autrement que comme un veeu pieux,
elle risque de s’effondrer totalement
sous la poussée des techniques repro-
ductives. Dans dix ans, I'utérus arti-
ficiel produira des “enfants parfaits”
et on ne verra pas pourquoi tous les
“ratés” de naissance ou par accident
auraient droit a I’aide sociale : est-il
vraiment logique de donner de notre
argent et de notre temps pour entrete-
nirl'irréparable ? Ce genre de raison-
nement existe, nous le savons. (...)

En France, nous n’en sommes pas
1a, pas encore, et heureusement.
AprésDiderot,I’'humanismemoderne

~aouvert la voie 4 ’'accompagnement

éducatif et psychologique, ainsi qu’a
la recherche médicale, qui ne cesse
de contribuer a mieux diagnostiquer
les divers handicaps, a diversifier les
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soins qui permettent un meilleur
épanouissement, voire des évolutions
significatives des personnes et de
leurs capacités d’interaction sociale,
et 4 accroitre le role de I'Etat et de la
solidarité nationale dans ce domaine.
On est loin du compte, de nouvelles
menaces se profilent, mais les choses
avancent aussi : restons optimistes !
Cependant, arrivé a ce stade, I’ac-
compagnement moderne des handi-
caps se heurte aux mémes difficultés
que la révolution caritative — et ta
propre innovation en elle - tente de
surmonter. Pour nous tous, les deux
problémes majeurs sont les mémes :
- en toile de fond, c’est la question
de 1’“opinion générale” : peut-on
changer le regard des valides sur les
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personnes en situation de handicap ?
- au quotidien, la question est de
savoir comment former ce que les
bureaucrates appellent les “profes-
sionnels du handicap”.

Les deux volets reviennent au fond
au méme : comment vivre avec les
personnes handicapées pour qu’elles
puissent avoir un “chez-soi”’sécurisé;
créer des lieux de vie entre “copains”,
et pas seulement les faire “prendre en
charge” ; tisser des liens familiaux,
affectifs, et, pour certains, des liens
sexuels ; éveiller des créativités qui
pourraientdébouchersurdesemplois
oudes actions protégées, voire profes-
sionnalisantes, etc.

Chez toi, a I’Arche, on “vit avec” et
dans “le plaisir” ! Je reprends la ques-
tion que je t’ai déja adressée dans ma
premiére lettre : comment est-ce possi-
ble ? “J'ai vécu avec Eric”, “il était si
pauvre”, “il avait besoin d une relation
vraie” : ce sont tes mots. Concrete-
ment, comment faites-vous ?

“Plaisir spirituel”, précises-tu. Pas
de souffrance ? Ou bien la souffrance
est-elle traversée, transformeée ? Que
devient I'angoisse de subir des défi-
ciences analogues a celle d’Eric : sur-
dité, mutisme, immobilité, carence de
la pensée ? Que fais-tu de ton impuis-
sance a I'aider a former des mots, a
penser avec toi, comme toi ? Tu inven-
tes un langage gestuel, musical, tac-
tile ? Un “code privé” ? Comment es-tu
sur quEric ou d’autres “copains” te
déchiffrent ? Que tu ne projettes pas
Sur eux tes propres penseées et désirs ?
Comment répondre aux besoins de
tendresse, d’échanges affectifs, peut-
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étre d’une vie érotique et familiale ?
Ou passe la limite entre suggestion,
abus, respect, plaisir ?

Tu comprends, j’en suis siire, que je
formule ici exprés et brutalement des
guestions qui préoccupent de nom-
breux parents et proches, mais aussi
des personnes extérieures audomaine
du handicap, auxquelles ma propre
expérience de psy et de mére ne man-
que pas d’étre confrontée et pour les-
quelles je cherche des réponses. (...)

Pour que la rencontre de mes vul-
nérabilités avec celles des autres soit
en priorité au bénéfice de I’analysant
— et, plus difficile encore, au bénéfice
de la personne en situation de handi-
cap qui m’a fait confiance ou qui m’a
été confiée —, il me faut avoir fait une
autre “rencontre” : la rencontre avec
la mortalité. La mienne, la sienne: la
mort. Il ne s’agit pas d’accepter la
mortalité (...), mais d’intégrer son
inéluctable présence jusque dans la
panoplie des plaisirs dont il a été
question. C’est a ce prix seulement
que je finis par apprivoiser la dépres-
sion et la peur que provoquent les
mangques, les drames, les catastro-
phes des organes, du langage et de la
pensée, les délires et les cauche-
mars... Par une sorte de sérénité :
sans pathos ni enthousiasme ; la séreé-
nité est, peut-étre, la face modeste de
ce que tu appelles un “plaisir”. »

Lettre
de Jean a Julia
7-25 septembre 2009

« A1’'Arche, nous sommes souvent
confrontés a la mort. Tous ceux que
nous avons accueillis, provenant
d’institutions douloureuses, d’hdpi-
taux psychiatriques ou de situations
difficiles, ont souvent connu 1’ex-
tinction de I’amour de leur famille,
ils se sont sentis “moches” et ont
méme pensé étre source de la mort
du bonheur chez leurs parents.
Horrible sentiment que de se sentir
coupable d’exister, de ne pas avoir
de place ici-bas. Oui, il existe bien
toutes sortes de morts...

Eric, dont je t’ai parlé dans ma
derniere lettre, était mort dans son
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Leur regard perce
nos ombres,

un échange
épistolaire autour
du handicap,
Fayard, 18 €.

ceeur quand il est arrivé chez nous. Il
est mort dans son corps sept ans plus
tard, sur les genoux d’une assistante
qui le conduisait a I’hépital. Son
souffle s’est envolé vers le ciel. Bien
sur, avec 1’équipe qui ’entourait, on
a mille fois interprété ses silences,
ses gestes, ses angoisses, parfois
aussi sa grande paix. Beaucoup de
“code privé”, mais pourtant si néces-
saire ! En effet, comme tu le dis, ou
passe la limite entre “suggestion,
abus, respect, plaisir”, et j’ajouterai
méme “interprétation” ? Quand nous
vivons avec I'intolérable souffrance,
il faut savoir interpréter. Cela donne
vie et courage. Quand on croit que
derriére I'intolérable blessure et les
déficiences bat un ceeur humain, on
cherche de petits signes qui manifes-
tent une rencontre ou le désir d’'une
rencontre. L’important, pour nous,
c’était qu'Eric devienne plus apaisé,
plus vivant, que son visage se fasse
plus doux, moins angoisseé. Ala
priére du soir, il se reposait ou dor-
mait sur nos genoux. Il aimait pren-
dreunlongbaindansdel’eauabonne
température. Dans ce domaine de la
relation et des interprétations, les
certitudes scientifiques n’existent

partenaire

Fragilités interdites

M Retrouvez Julia Kristeva

et Jean Vanier, les 19 et 20 février,
au Centre des congrés de Lyon,

pour le colloque Fragilités interdites ?
Tous fragiles, tous humains, organisé
par I'Arche. lIs participeront aux débats
avec d’autres personnalités éminentes :
Axel Kahn, Jean-Marie Petitclerc,
Jean-Paul Delevoye et Michela Marzano.
Tél.: 04721393 81.
www.fragilites-interdites.com

® Une célébration présidée par
Mgr Barbarin suivra le colloque, dimanche
20 février, & 15 heures, a la cathédrale.
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pas, et il est bien stir loisible de proje-
ter nos propres désirs. Restent seule-
ment les petits signes, les sourires
esquissés, une paix, une vitalité plus
grandes et, dans le coeur des assis-
tants, une paix plus profonde. Nous,
assistants, nous avons évidemment
connu des moments de fatigue,
d’énervement, de ras-le-bol, le senti-
ment d’impuissance, mais aussi des
heures de grande joie qui nous ont
donné “vie” a Eric, 4 moi, 4 I’équipe,
au foyer et a I’Arche. (...)

Nous ne pouvons cependant pas,
nous, assistants, remplacerlafamille,
nousne sommes pas toujours parfaits
en tant qu’amis ou thérapeutes. Nous
sommes des étres humains blessés,
cherchant a vivre dans la joie avec
d’autres humains blessés, ayant foi
en chaque étre humain et dans'unité
de la grande famille humaine. Dans
cette “vie avec”, de possibles dévian-
ces existent ; c’est pourquoi ces rela-
tions doivent étre soutenues en com-
munauté par diverses formes de
supervision. Nous avons pour cela
une équipe de professionnels dont la
présence est nécessaire. »

Lettre
de Julia a Jean
2aolit 2010

« Me permettrais-tu de t’avouer
que ton adorable sourire et tes géné-
reux remerciements au Destin m’aga-
cent ? I1 doit se mettre hors du monde
pour pavoiser de la sorte ! me dis-je
souvent. Mais je finis par convenir
que ton sourire comme tes remer-
ciements a4 Jésus sont préférables a
T'aigreur de tant d’humanistes agnos-
tiques ou athées qui excellent en cri-
tiques, déconstructions, revendica-
tions et demandes en tout genre, mais
“ne savent faire”. Ne vont pas au feu.
I1s ont toutes les raisons pour cela :
rigueur, austérité, crise, intégrisme a
combattre, globalisation a prendre en
compte, délocalisation inévitable,
progreés scientifique inéluctable - on
ne peut pas tout faire, cela va de soi...
Et, de fil en aiguille, ce sont toujours
les plus vulnérables qui doivent
consentir des sacrifices. » ®
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